Anı

2K25: Hipokampustan Son Laboratuvar Raporu

Her veda büyük bir yıkım getirir. Atomların ve moleküllerin çılgın koşuşturması hipokampusumu parçalıyor. Anların nasıl düşük enerji durumundan yüksek enerji durumuna doğru hızla geçtiğini görüyorum. Büyük bir acı içinde, alışılmadık bir sessizlikle, elimi hafızanın omzuna koydum. Ve sonra, biyolojik saatin alacakaranlık yanılsaması aracılığıyla, retinamda mikroskoplar, turnikeler, beyaz önlükler, kan ve düzensiz atomlar gibi koşuşturan binlerce umutsuz insan belirdi. Şaşkınlıkla elimi çekmeye çalıştım. Çekemedim. Koku alma epitelyumuma garip bir koku çarptığını hissettim. Bu koku ne? İlaç. Aniden, sağır edici bir çığlık duydum: "Yedi gün sonra Merkez Laboratuvarı!" Tüm şüpheler kayboldu, yerini hastanenin net bir görüntüsü aldı – Patoloji, Mikrobiyoloji, Biyokimya bölümleri – bu yılın büyük bir bölümünü aynı denklemi izleyerek geçirdim. Her gün, farklı duygusal frekanslardaki ilişkilerin verileri toplanıyordu. Yanlış anlamalar, belirsizlik ve içsel karmaşa beni azgın bir dalganın altında ezmişti. Yine de, bunun yanında, bazı kıdemlilerin ve profesörlerin sevgisini, gençlerin aşkını ve birçok hastanın saf dualarını bana verdi. Ve sonunda, beni ilaç kokusundan kurtardı. Ya da belki de beni ilk üniversite hayatımın son bölümüne daha da yaklaştırdı. Bu dalga bana nerede güçlü, nerede esnek olmam gerektiğini öğretti.

Bazı anıların yağlı hücre zarlarını yırtarak, kendimi Nandan'ı, Katedrali, Birla'yı geçerken buldum; yürüdüm ve yürüdüm, ta ki gökyüzünün altında, iyi dileklerimi sunanlarla ya da yalnız başıma geniş bir açık alana (Maidan) varana kadar. Kahkahalarımızın ve dedikodularımızın melodileri, batan güneşin fotonlarıyla birleşti.

Ayrıca doğum günümü, Kuzey Kalküta'yı, Ganj Nehri'ni ve nehirde dalgaların taşıdığı, anılarla dolu bir kağıt kayığı da görüyorum; bu kayık yılın son kıyısına doğru sürükleniyor. Kayığın önünde hiçbir engelle karşılaşmamasını diliyorum. Özgürce, benden daha da uzaklaşsın. Böylece yeni yılda onu bir daha görmeyeyim.

Ve hatırlamam gereken ama yeterince ifade edemediğim kişiler için – içimde yaşayan ebeveynlerim için. Evden uzakta olsak da, her gün telefonda konuşuyoruz. Onlar her durumda bir tampon çözelti gibiler – ne zaman baskı artsa, beni asit-baz dengesizliğinden koruyorlar.

Bu yıl, belki de bir yerlerde yanlış yaptım, çeşitli ilişkilerde hatalar yaptım – kibir gösterdim, tek kelime etmeden kendimi uzaklaştırdım ve bazen sebepsiz yere sessiz kaldım. Çok fazla kargaşa vardı – uykusuz geceler, gelecek kaygısı ve bazı yalnızlık anları.

Tüm gözlemlenen parametreleri bütünleştirdiğimde fark ettim ki – büyüyorum. Değişiyorum. Yaşlanıyorum. İnsan hayatının özü, biraz daha iyi yaşamaya çalışmaktır. Bu yüzden yeni yıl için hedefim şu: Ne olursa olsun, biraz daha bilinçli, sosyal olarak uyumlu, esnek ve ışığa duyarlı bir şekilde yaşamak istiyorum.

Türkçeleyen: Dr Barbaros İrdelmen